幼い頃から常に母の機嫌に振り回され、顔色をうかがいながら育ってきたという、おおたわ史絵さん。やがて母は薬物依存症に陥り、「いっそ死んでくれ」と願うほど、母娘関係に苦しんだという。

 おおたわさんの母はなぜ、薬物依存から抜け出せなかったのか。当時、母娘はどのような関係だったのか。依存症専門の外来の先生から、父とおおたわさんの入院を勧められた理由とは――。(全5回の3回目/4回目に続く)

おおたわ史絵さん ©鈴木七絵/文藝春秋

◆◆◆

ADVERTISEMENT

「我が家は何をしているんだ」母の薬物依存に気づいたきっかけ

――お母さんが薬物依存だと気付いたきっかけは何でしたか。

おおたわ史絵さん(以下、おおたわ) 大学5、6年生の病院実習の時に、病院でオピオイドを見かけたことです。ナースステーションでたくさん薬品が置いてある中で、ひときわ厳重に管理されていたのがオピオイドのアンプルでした。

 そのアンプルは金庫に入れて管理されており、一本使う度にノートに記載してダブルチェックの判子まで押すことが義務付けられていたのです。

 実習担当のドクターに「あの薬はそんなに強い薬なのですか」と聞いてみると、「多幸感が強く依存症になる人が後を絶たない薬なので、ナースやドクターの中にもこっそりくすねて自分で打ったりする者がいるため厳重に管理されている」と言うんですよね。そこで初めて「我が家は何をしているんだ」と気が付きました。

研修医時代のおおたわさん(本人提供)

「ママの注射をなんとかやめさせよう」

――違法薬物ではなく、医師が許可して処方された薬物なのであれば「安全だ」と思ってしまいそうですね。

おおたわ 実は、合法薬も違法薬物と同じくらい問題の根は深いんです。処方薬はドラッグストアなどでは手に入らないので普通はハードルが高いのですが、医療関係者なら簡単に入手ができます。だから処方薬依存に陥るのは、医師本人や看護師、その家族が多いのではないかと思います。

 うちの場合は父が医師で、母は看護師でしたから、注射器やアンプルの扱いにも慣れていて、自分で注射を打つことができることも依存への近道になったのだと思います。

 その日、家に帰って父に「ママの注射をなんとかやめさせよう」と話しました。病院での厳重管理について話すと、父も事の重大さに改めて気が付いたようで、まず母から注射器を取り上げたのです。