「やっぱりね、プロなんだよ」

「そうしていたよ。スマホの電源を切ったり、メールを夜にまとめてチェックするようにしたり。でも、やっぱりね、プロなんだよ。とことん追いかけてくるんだよ」

 取り立てが煩わしくなり、連絡を絶ち、住居アパートにひっそりと引き籠っていたマサヤさんのもとに思わぬ来客がやってきて、けたたましく玄関ドアをノックする。

 電報だった――。

ADVERTISEMENT

写真はイメージ ©AFLO

 令和の時代、電報が届くことなど滅多にない。恐る恐るドアを開けると、バイクで来たことがわかるいでたちのNTT職員が立っている。普通電報の台紙は青色だったが、心なしか黒色に見えた。それが弔電を連想させる。恐る恐る開くと、その内容が目に飛び込んできた。

「レンラククダサイ 〇〇カード」

 自宅訪問、電話、メール、SMSよりも、何よりも、令和の時代にこの電報は、とても「効いた」とマサヤさんは言う。

 こうして延滞3週間も超えてくると、カード会社も本気を出す。そして、ここからガチの取り立てモードへとその姿勢は変わっていく。