両親に置き去りにされ、親戚をたらい回しに…長与千種の“苦しい子ども時代”を救ったもの「腕にはカッターで彫った『女子プロレス』の文字が…」

　80年代に「クラッシュ・ギャルズ」の一員として一世を風靡し、女子プロレスファンの女性たちを夢中にさせた長与千種。9月に配信されたNetflixドラマ『極悪女王』でもその活躍が描かれ、悪役レスラー・ダンプ松本の永遠のライバルとして視聴者たちの心を掴んだ。

　ここでは、プロレスをテーマにした数々の著作を持つライター・柳澤健さんの『1985年のクラッシュ・ギャルズ』より一部を抜粋して紹介。長与千種の子ども時代と、小学5年生にして失った、あまりにも大きなものとは……。（全4回の1回目／続きを読む）

◆◆◆

長与千種の子ども時代

　父親は千種を男として育てた。洋服も靴も鞄も青いものばかり。おもちゃはミニカーであり怪獣であった。

　母親が初めて買ってくれたビニールの赤い靴のことを、千種は今でも覚えている。可愛いひまわりの絵が大好きだった。

　しかし、赤い靴を履けば父親の機嫌が悪くなる。千種は赤い靴を靴箱の奥に隠し、時々出しては頬ずりして、再びしまい込んで青い靴を履いた。

　小学校に入学する少し前、父親は黒いランドセルを、母親は赤いランドセルを買ってくれた。どちらも選べない千種は両方ともドブに捨て、改めて買ってもらったショルダーバッグを肩にかけて学校に行った。

　バッグの中身はカラだった。教科書は学校に置いたままだったからだ。

　母親の頑張りの甲斐あって、バーの経営は順調そのもの。「リヨン」の他に市内に6軒の店を出した。自宅の下の「リヨン」には従業員用の大きな黒板があり、父親はその黒板を使って小学校1年生の千種にかけ算や割り算、難しい漢字を教え込んだ。

「学校の先生は通りいっぺんのことしか教えない。みんなと同じことをやっていたら、同じ位置に留まるだけだ。みんなと同じことをするのは無駄だから遊んでこい。学校は遊びに行くところだ」

　父親の言葉は絶対だった。

　学校のテストは簡単すぎた。あっという間に解答用紙に答えを書いてしまい、後はずっとキョロキョロしていた。「先生からすれば、さぞかしクソ生意気なガキだったはず」と現在の長与千種は笑う。

　成績はずっとオール5だった。だが、父親からは強い男の子であることを、母親からは可愛い女の子であることを求められて、千種の人格は必然的に引き裂かれていく。