上京し、夜間の機械工学部に通い始めてからも、周りに流される生き方は変わらず、同郷の仲間たちと送る怠惰な毎日。バイトもせず、早々に授業を離脱した中村さんの学生生活は、刺激的ではあったがどこか荒んでいた。
人生を変える転機があったのは、大学1年の夏休み。実家に戻っていた中村さんはその日、たまたま見ていたテレビで信じられない光景を目にする。アメリカ同時多発テロ事件「9.11」だ。
「ニューヨークが大変なことになっている……」
流されるように生き、平穏な毎日を送っていた中村青年はその日、生まれて初めて心をかき乱される。
幼い頃かわいがってもらった地元の先輩がニューヨークに住んでいることは知っていた。国際電話で連絡を取ると、先輩は無事だった。
本との出会い…ニューヨークでの1カ月半で起きた変化
2002年2月、19歳の中村青年はニューヨークにいた。9.11後、厳戒態勢が敷かれたニューヨークまでの航空チケットは1万円台と格安。事件後に連絡をとった先輩のアパートに1カ月半ほど滞在することにしたのだ。
中村さんは出発前にニューヨーク特集をしていた雑誌『BRUTUS』を読んで現地に思いを馳せた。その『BRUTUS』の写真を撮影したカメラマンが、先輩とルームシェアをしていた人物だと知ったのは、現地に到着してからのこと。雑誌の向こう側だと思っていた世界が、自分と地続きに感じられた瞬間だった。
先輩は他にも、ライターや画家など、現地でクリエイティブな仕事をする日本人を何人も紹介してくれた。確かに自分と同じ世界に生きていた彼らはしかし、同時に自分とはまったく違って見えた。
「周りに流されてふわふわと生きてきた自分と違って、その人達は自分で考えて自分で人生をつくっていたんです。強い憧れのような気持ちが生まれました」
彼らと生活を共にした中村青年は、ふとあることに気がつく。
「みんな本を読んで興味関心を広げたり深堀りしたりしながら、自分の人生を切り開いていたんです。今考えると不思議なんですが、本を読み出す前の自分は物心がついていないような感覚なんです。それまでの価値観がガラガラと崩れ落ちました」
