《震災から15年》小4の娘を迎えに実家へ→車を降りようとした瞬間、津波が見えて…母と娘を亡くした50歳男性が語りつぐ「あの日のこと」

「保育園に迎えに行くから、また後で」

「すごい地震だったね。大丈夫だった？」と声を掛けると、明美さんは「大丈夫だけど、家の中が水浸しよ」と答えた。配管がズレるなどしたようだ。「姫花はもうウチに来ているから」と言われた。

　学校からアパートまでは大人の足で30分ほどかかる。実家はその途中にあり、姫花さんは下校時に立ち寄ることがあった。貴さんは「何かあったら婆ちゃんちへ行きなさい」と伝えていたので、下校時に地震に遭遇した姫花さんは、言いつけ通りに祖母宅へ身を寄せたのだった。

　あとは長男だ。貴さんは「保育園に迎えに行くから、また後で」と言い残し、車を発進させた。

神社で泣いていた長男を救出

　保育園は海の近くにある。園長が一人で職員室の片づけをしていた。「子供達は近くの神社に避難させています。大津波が来るらしいですよ」と言われ、貴さんは初めて「そうか、津波は来るのだろうな」と思った。しかし、「まさか防潮堤を越えるなんて想像もしていませんでした」と話す。

　東北の太平洋岸では2日前の2011年3月9日にも最大震度5弱（いわき市では震度3）の地震があり、気象庁が津波注意報を発表した。この時に観測された津波はいわき市の小名浜港で10～20cmの高さだ。「高くても30cmぐらいだろうと思い込んでいました」と貴さんは振り返る。経験したことのない揺れに「いち早く迎えに行かなければ」という思いが先行し、車のラジオを点けることまで頭が回っていなかった。

「神社へ合流する」という園長を車に乗せた。途中で海が見え、海面が高いように感じたが、よそ見をして運転するわけにいかなかった。神社で泣いていた長男を引き取り、「怖かったね。大丈夫だよ」となだめて、薄磯へ引き返した。母・明美さんと長女・姫花さんが待つ実家へ向かう。