玲子は成長とともにガキ大将になった。戦争ごっこでは伯母の秋野の背中に跨り、「秋野、走れ。お馬、走れ」と右に左に乗り回した。家族のなかで秋野を好きなのは秋野の弟である玲子の父と玲子のみで、なかでも母はとくに嫌っていた。なぜなら、嫁いだ日の翌朝、たまたま小部屋を開けたら秋野がぼろ布とともに隠されているのを見つけたからである。「畜生! あざむいたな」と思ったが後の祭りだった。
父の妻子へのDVは凄まじかった
秋野は浅野家から茶碗に米をもらって自分で炊いていた。玲子がよそう時は山盛りにしてあげていたが、ある日、母に見つかって殴りつけられた。次の日、母は秋野に渡す米を茶碗からえぐられるだけえぐって渡した。受け取った秋野は弟である玲子の父に見せると、今度は母が父に殴られた。父は妻も子どもも容赦なく殴り飛ばし、蹴り飛ばした。しばらくして夫婦は仲直りし、秋野は近所の畑からきゅうりや茄子を盗んで食べた。そのうちお腹を壊して床につき、毎晩鳴き声をあげたが両親とも大袈裟だと放っておいたため、4日目に亡くなった。
父の折檻は激しすぎて、何度も「尊属殺人犯」になりかけた。玲子は書く。「スラム広しといえど、子供をぶんなぐることにおいては、彼の右に出るものはなかった」。例えば玲子が貯めていた小遣いを三女の敏子が盗ったことを知ったとき、父は「うちは人殺しや放火はいても、泥棒だけは育てた覚えがない」と叫び、5歳の敏子を裸にして荒縄でぐるぐる巻きにして夜の川に投げ込んだ。
トイレットペーパー代わりの新聞を読む5歳
さすがに敏子が死んでしまうと母は近所の人を呼びに行った。皆、舟を出して提灯をともして敏子を探した。網が投げられ、竿で川底をさらう人もいたが結局見つからなかった。母は、父が自首する時のための着物を縫い始めた。ところが、共同便所に入った近所の人が中で暖をとるため跳ね回っている敏子を発見。父は尊属殺人の汚名から逃れ、敏子はきょうだいから「不死身の敏子」という称号をもらった。とはいえきょうだいも、7人中5人がランニングで県大会で記録を残すほど逃げ足を鍛えられていた。