九州最大の歓楽街・中州のクラブママが朝の5時まで開園している保育園を作った。20人の保護者のうち、ホステスが18人でほとんどがシングルマザー。「夜、親のいない子どもたち」のための型破りな保育園を追ったルポ『真夜中の陽だまり ルポ・夜間保育園』でも紹介されている“マミーハウス”の日々を辿る。

◆◆◆

華やかさの裏側の事情

 博多・中洲は、九州一の歓楽街だ。那珂川と博多川に挟まれた南北に細長い三角州に2千軒もの飲食店がひしめき、働く女性の数は1万人を超える。女性たちは美しく着飾り、ひとときの開放感を求めて集まる男たちを待ち受ける。

ADVERTISEMENT

 だが、華やかさの裏側に事情を抱えている人は少なくない。例えば子どもをひとりで育てるシングルマザー。効率よく稼ぐために、あるいは、子どもを抱えて昼間の定職に就くことを諦めて、歓楽街での仕事を選んだ人たちである。

 赤ちゃんを抱いた若い母親がピンク色に縁取られた扉の内側へ入っていった。

 刺繍店やラーメン店、仏具店など、昭和の頃からの店が軒を並べるアーケードにある小さな保育園・マミーハウスだ。7月の夕暮れどき、福岡市博多区の川端商店街はほどほどに賑わっている。

     博多区・川端商店街 

 保育士と少し言葉を交わし、赤ちゃんを託すと、ネオンが瞬き始める中洲へと母は博多川を渡っていく。九州一の歓楽街が目を覚まそうとしている。二十歳を過ぎたくらいだろうか。これから美容室で金色に染め上げた髪を高く盛り、浴衣を着つけてもらう。勤めるキャバクラで、浴衣は夏の人気のコスチュームだ。