文春オンライン

「なんで仕事ができないんだ」年収300万・早稲田政経卒の男性が「学歴を隠して」生きる理由

『ルポ 高学歴発達障害 』 #2

2023/10/07
note

「今、お付き合いをしている女性はいますが、結婚したとしても僕の収入では専業主婦にしてあげられません。早稲田の政経卒でこれかと言われたら、ごめんなさいという感じです」

 高偏差値の早稲田大学の政治経済学部を卒業しながら、仕事はうまくいかず、ついには障害者手帳を取得した三崎達也さん(35歳・仮名)。今も学歴をできるだけ表に出さない生活を送るものの、それでも彼が「早稲田大学が大好きです」と語る理由とは? ライターの姫野桂の新刊『ルポ 高学歴発達障害』(筑摩書房)より一部抜粋してお届けする。(全2回の2回目/前編を読む)

年収300万・早稲田政経卒の男性が「学歴を隠して」生きる理由とは? ©getty

◆◆◆

ADVERTISEMENT

指定校推薦で幸いにも早稲田大学へ

「小さい頃から人付き合いが苦手でいじめの標的にされることが多かったので、自分には何かしらの障害か病気があるとは思っていました。中高生の頃、2回ほど母親に『自分には何か障害があるかもしれないから病院で調べてほしい』と頼みましたが、『お前には何もない』とはねのけられてしまいました」

 新宿にある喫茶店で小さなテーブルを挟んで向かい合いながら、早稲田大学卒の三崎達也さんは幼い頃からの違和感を訥々と語ってくれた。

「また、父親が転勤の多い仕事をしていたので、小学校高学年から中学校にかけて3年間だけドイツに住んでいました。現地では日本人学校に通っていたのですが、日本人同士で集まる狭苦しいコミュニティで、結構ギスギスした雰囲気だったんです。どこの日本人学校もそうだとは限りませんが、僕が通っていたところはそうでした。その中でいじめの対象になったり、人間関係でつらい思いをしたりしました」

 親の海外勤務が終了し、帰国して高校へと入学することとなる。進学と同時にまたも親が転勤となってしまったため、男子寮に入った。だが、帰国子女ということもあって悪目立ちし、先輩や同級生たちからいじめられたという。特にきつかったのは寮の担当の教員まで一緒になっていじめてきたことだった。

「運動部の生徒が多く、体育会系の先輩や同級生たちからいじめられていました。高校時代はつらかったですが、文芸同好会に加入して新聞の投書欄に投稿して図書カードをもらったり、作文コンクールで賞を取ったりしていました」

 大学進学の時期になり、三崎さんは担任から早稲田大学政治経済学部の指定校推薦を勧められる。評定成績が早稲田の指定校の枠にギリギリ達していた。推薦で入れるとは思っていなかったため、まさに「棚からぼたもち」という感じだったという。

「普通に受験していたら玉砕していたと思います。でも、ダメだった場合は死のうかなとも思っていました。なんせ、高3のときのいじめがきつくて。勉強は努力をしていたつもりだったので、それで報われなかったらもうしょうがないなと。まあ、死ぬ度胸もなかったので、結局浪人はしていたかもしれません」