「阿部定事件」を伝説にした1枚
新聞全紙に高輪署から尾久署の捜査本部、さらに警視庁本部に移送される定の写真が載っているが、それぞれ場所と定の表情に違いがある。東朝や東京日日（東日・本紙）、国民ではほほえんでおり、報知新聞（報知・本紙）も歯を見せているが、東日号外も含め、ほかは真顔で写っている。この「艶然たる微笑」が定と事件の「伝説」を決定的にした。
この時の尾久署での模様を21日付報知朝刊コラム「きのふけふ」は「お祭りよりもにぎやかだった。新聞社の自動車、押し掛けた群衆で交通巡査が出る、メガホンががなる、王子電車（現都電荒川線）は立ち往生する……ひどい騒ぎ」と書いている。
夜の11時ごろ、犯人が署から警視庁に護送される段になる。群衆はまるで死に物狂い。足を踏まれようが突き飛ばされようが、ワーッと取り巻いて自動車はいまにもつぶされそう。
「『なんて女でしょう、笑ってるよ』。これはご婦人。『いい女だね。あれなら…』。これは手ぬぐいを肩にかけたあんちゃん。当のさだはまるで人ごとのように車の中でニコニコしていた」
刑事が手を握ったから？
1998年刊行の堀ノ内雅一『阿部定正伝』には、元三業地の料理店店主から聞いた話が載っている。それによれば、尾久署での写真で阿部定の左横に立っているのは、店とも関わりの深かった尾久署の刑事。カメラのフラッシュが集中したため、彼が「ちょっとはサービスしてやれよ」というつもりで、阿部定の左手を握ったところ、ああした表情を見せたのだという。
阿部定は取り調べには素直に応じたが、その言動は世間の常識からは懸け離れていた。21日発行22日付読売夕刊は「石田を殺したので、もう絶対にほかの女とまみえることができなくなり、完全に私だけのものになったから、いまの私の気持ちは実にサバサバした」との供述を伝え、「まさに怪奇な情痴の極致であろう」とした。
22日付東朝朝刊は、「『犯行を悔いる気持ちはないか』との尋問に、『ホホホホ』と嬌笑を交えながら『あの人も地下で私がこうしたことを喜んでいてくれるでしょうよ。とてもサッパリしたいい気持ちです。死刑でもなんでもいいから早く処分してくださいな。死刑になっても、おかしくって控訴などするもんですか』と歯切れのいい啖呵（たんか）を切っているという」と報じた。
