知る人ぞ知る大阪市西成区の歓楽街「飛田新地」も2020年コロナ禍に見舞われた。
飛田新地料理組合では4月から6月まで加盟店約160店を休業。2019年のG20大阪サミットの時期にも営業を自粛したが、長期休業は異例だ。現在ではコロナ対策をとりながら営業を再開しているが、コロナ以前の状況とは変わってしまったことも多いだろう。
色街・飛田新地は秘密のベールに包まれた街ゆえにその窮状が大きく報じられることはないが、そこには懸命に生きる人々が確かに存在している。
ノンフィクションライターの井上理津子氏は12年に渡ってこの街を取材し、2011年に上梓した名著「さいごの色街 飛田」（筑摩書房、現在は新潮文庫に収録）で彼らの姿を活写している。その一部を抜粋し、転載する（転載にあたり一部編集しています。年齢・肩書等は取材当時のまま）。（全4回の4回目。#1、#2、#3を読む）
◆◆◆
「ヤクザに狙われへんかって心配してくれる人もいた」
ブログのコメント欄に「取材させてほしい」旨を説明し、「連絡をいただけないでしょうか」と、本名、携帯番号と共に書き込むと、そのまゆ美ママ（編集部註：飛田新地の料亭経営者という肩書で、2006年10月から2010年1月までブログ「男前な女であるために」を書いていた人物）から電話がかかってきたのだ。
「私のつたないブログを読んでくださって、ありがとうございます」
とてもハスキーな声だった。風邪ひきか、酒とタバコで喉をつぶしたのかと思うような声だった。
「いや全然つたなくない。プロが書いたのかと思いました。文章がとても上手くて、びっくりしました」
「そんなん言うてくれはったらうれしいわぁ。子どものころから、音楽はまるきしダメなのに、本を読むのと感想文を書くのは好きやったんです。書くことはストレス発散になる。この年になって初めて書く楽しみを覚えました。本を読んで、こういう時はこういう言い回しをしたらいいのかと、（表現を）真似したり。書くのはほんとに楽しかったんです」
「読ませてもらってて、正直、小説や映画の世界みたいって思いました」
「東京の出版社から本にしたいというお申し出をもらったんですが、書き換えるとおっしゃったから、それはイヤやと断ったんです。ひと言ずつ、私、一所懸命に考えて書いたから」
「そうなんですか」
「ドラマになるんやったら、私の役は室井滋」
「ほぉ、室井滋か。そういう感じの方なのかな。あのブログは、読者を想定して書かはったんですか？」
「ヤクザに狙われへんかって心配してくれる人もいたけど、ほんまのことを書いて、何が悪い。息子に、私が必死で商売してきたことを伝えたいというのがあって、書いたんです」
電話でそんなやり取りを少しして、3日後の午後2時に会う約束ができた。やはり現役の経営者だった。営業中の店の場所を教えられ、「裏口の前から電話して来てください。開けに行きますから」と言われた。
