事故直前、私はCA12人にヒアリングをしていた――
年明け早々の元日に発生した能登半島地震の被害状況が気になって、その夜は明け方近くまでテレビ報道をウォッチして、翌2日も午前からテレビを見続けていた。だが、山また山の能登半島北部は、地震による山崩れや崖崩れが多発して道路が寸断され、電話回線もほとんど途絶しているため、テレビ報道は、地域の断片的な映像を繰り返し伝えているだけだった。
半世紀以上、災害や事故の問題に取り組んできた経験から、まる一日経っても被害の全容がつかめないというのは、これまでの震災とはかなり違う要素を多く含んだ災害になっているに違いないと思い始めた矢先だった。
2日18時前、突然ニュース速報が流された。「羽田空港の滑走路上で、航空機同士が衝突炎上」というのだ。能登半島地震の被害の実態もいまだ明らかになっていないというのに、全く別の大事故が身近な首都東京で起きたことに、私はショックを受け、脳内の血流が突然速まるのを感じた。と同時に、半世紀以上も前のことが悪夢のように記憶から甦った。1966年の春先だった。2月4日に北海道・千歳空港からの全日空機が羽田空港に着く直前、東京湾に墜落したのに続いて、1か月後の3月4日には、カナダ太平洋航空機が羽田空港への着陸に失敗して炎上。さらに、徹夜の現場取材を終えて一息ついた翌3月5日午後、今度は羽田を発って香港に向かったBOAC(英国海外航空)機が富士山上空で空中分解して墜落するという連続大事故に直面したのだ。その時、私は29歳。災害や事故は忘れぬうちにやってくるのが、この国の悲しい現実だ。それにしても、私個人にしてみれば、“取材現役”のうちに、大事件のほぼ同時発生に2度も直面するとは。
「ドン、ドン、ドン」と不自然な音が……
羽田空港での衝突事故は、4本ある滑走路のうち、第2ターミナルの海側に南北にのびるC滑走路34R上で起きた。17時47分頃、木更津上空から管制官の指示に従ってC滑走路を目指して進入降下していた北海道新千歳空港からの日本航空516便(エアバスA350型機)がまさに着地する瞬間、滑走路上に入り込んでいた海上保安庁の双発プロペラ機(ボンバルディアDHC-8-300型機)と衝突したのだ。
日航機は、衝突によって前車輪と主翼付け根付近の2つの主車輪に損傷が生じたに違いない、客室内にまで「ドン、ドン、ドン」という不自然な衝撃音を何度も響かせ、火炎を後方に引きながら、C滑走路上を1キロほど突っ走り、滑走路右手の草むらに突っ込んで停止。操縦のコントロールを失っていたのは確かだ。両主翼に下げたエンジン付近の火災が広がり始めた。
一方の海保機は、衝突の数秒後に爆発炎上したことが、衝突時の映像からはっきりとわかる。事故発生直後に繰り返し放映された動画だ。テレビ画面の右端で、2機が衝突した瞬間、まるでミサイルが炸裂したかのような炎のかたまりが生じて、辺り一面明るくなる。日航機はそのまま炎を引きながら滑走路上を左方向に滑走し、画面の左端に達した時、反対側の画面右端の衝突現場で、突然重油タンクが炎上したかのような爆発が起こり、大きなキノコ雲状の火煙の渦が立ち昇った。そこにあった物は何かと言えば、海保機以外の何物でもない。海保機の燃料タンクに火が入り爆発炎上したのだ。
有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。
記事もオンライン番組もすべて見放題
初月300円で今すぐ新規登録!
初回登録は初月300円
月額プラン
1ヶ月更新
1,200円/月
初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。
年額プラン
10,800円一括払い・1年更新
900円/月
1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き
有料会員になると…
日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事、全オンライン番組が見放題!
- 最新記事が発売前に読める
- 毎月10本配信のオンライン番組が視聴可能
- 編集長による記事解説ニュースレターを配信
- 過去10年6,000本以上の記事アーカイブが読み放題
- 電子版オリジナル記事が読める
source : 文藝春秋 2024年3月号