俵 ユニクロはどこで買ってもユニクロなのに、銀座で買ったのよという独りよがりな誇りがあるっていう。そして、「じゃないほうの松屋」。私は松屋というと銀座の商業施設なんだけど、子供は牛丼っていう。あるあるですね。
又吉 松屋に入ってるレストラン、上野精養軒はたまに行きます。ハヤシライスがめっちゃ好きで。
俵 へえ～！
又吉 昔、上京したときに上野の精養軒へ、夏目漱石や太宰治の小説によく出てくるから行ってみたんですが、店構えが立派すぎて入れなくて（笑）。で、松屋にもあると知って行くようになりました。
言葉選びの工夫で動きを出す
俵 ということを、又吉さんが思い出してくれただけでヨシとしましょう（笑）。じゃあ、これは？ 「はいばらが読めない」
又吉 あれですよね、「ば」が昔の難しい仮名文字になってる……。
俵 はいばらは和紙の老舗で、お蕎麦屋さんの看板によくある「そば」の「ば」と同じ文字で……。
せきしろ あ、ああ……。
俵 いまひとつか（笑）。じゃんじゃんいきます。「和光を知らないタクシーに乗った」。実話です。銀座のど真ん中の商業施設を知らない運転手だったという（笑）。これも「和光を知らないタクシー」で止めるべきなのかどうか。先生、どうすればいいでしょう？
せきしろ ……ん、先生？ 僕ですか（笑）。僕は、たまたまそういうタクシーに乗ってしまいました、という感じにするのが好きなので、「乗った」としますね。
又吉 「和光を知らないタクシー」で止めると、運転手に行き先をつげた瞬間という感じがしますけど、「乗った」だと、そのまま出発してしまった、さあどうする、という情景が浮かんできますよね。
俵 そっか、動きが出てくるわけね。じゃあ「乗った」が正解（笑）。最後は、「和光を『服部時計店』と言う」。せきしろさんが言う「上品なおばあさん」たちって、和光のことを「服部さん」とおっしゃる。その昔、和光は服部時計店というお店だったから。
せきしろ＆又吉 へえ～！
俵 それにしても言葉って、こうやって遊ぶと楽しいよね。永遠に遊べるなあ。お金もかからないしね（笑）。
又吉 あ、銀座でもう一句できました。「中尾彬さんではなかった」
俵 いい感じにオチました（笑）。
text:Izumi Karashima
photographs:Atsushi Hashimoto
せきしろ/1970年北海道生まれ。文筆家。主な著書に『去年ルノアールで』 『たとえる技術』『1990年、何もないと思っていた私にハガキがあった』 『バスは北を進む』などがある。ドラマや舞台の構成や脚本も手がけている。
またよしなおき/1980年大阪府生まれ。お笑い芸人であり作家。 主な著書に芥川賞を受賞した『火花』や『人間』など。売れない劇作家の切ない ラブストーリーを描いた『劇場』が山﨑賢人主演で映画化。４月17日全国公開予定。
たわらまち/1962年大阪府生まれ。歌人。早稲田大学第一文学部在学中に 佐佐木幸綱氏の影響で短歌を始める。87年に第一歌集『サラダ記念日』を出版、 大ベストセラーに。歌集や歌書、エッセイ集など著書多数。
【週刊文春WOMAN 目次】香取慎吾 春、目覚め／特集 女の一生100年って!?／内田也哉子×中野信子／稲垣吾郎×川越宗一／神田伯山夫婦対談／太田光新連載
2020 春号
2020年3月23日 発売
本体500円＋税
