「もっと生きててほしかった」とは思いません
昨年の12月30日、母リョウコこと山崎量子が、89歳で永眠しました。
みなさんが、「マリさん、今は辛いだろうけど」と気遣ってくださるのですが、不思議と悲しんだり落ち込んだりがありません。「後から寂しくなるよ」と言われたりもしますが、未だにその気配もなし。ただ、数年前に母から受け取った、四つ葉のクローバー入りの手紙を見つけた時は、愛情表現の下手な人だっただけに、少しだけ切なくなりました。
母は毎朝、愛犬であるゴールデンレトリバーの散歩をしながら、草むらの中に四つ葉のクローバーを見つけるのが得意でした。それをいつも嬉しそうに自慢していましたが、そんな彼女の楽しげな少女のような側面を思い出しても、悲しみより温かい気持ちが込み上げてきます。
母に対して私の中にある思いは、人生を生き切ったことへの労いと感謝に尽きると言っていいでしょう。
完全に「規格外」の母親だったリョウコについて、私は以前『ヴィオラ母さん』(小社刊)という本に詳しく書きました。ヴィオラ奏者として活躍する傍ら、多くの生徒さんにヴァイオリンを教え、大好きな音楽の道になりふり構わず邁進したリョウコ。シングルマザーとして2人の娘を抱えながら、開拓者のように自力で人生を切り拓いてきた彼女は、本にでも書いてまとめないと私の中で収拾がつかない存在でした。
離婚した夫の母と暮らす
1933年に神奈川県の鵠沼で生まれたリョウコは、裕福な両親から宝物のように育てられますが、60年、27歳のときに勤めていた会計事務所を辞め、勘当同然に実家を飛び出しました。札幌交響楽団(札響)の創設に女性第一号メンバーとして参加、新天地・北海道に単身移住したのです。
有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。
記事もオンライン番組もすべて見放題
初月300円で今すぐ新規登録!
初回登録は初月300円
月額プラン
1ヶ月更新
1,200円/月
初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。
年額プラン
10,800円一括払い・1年更新
900円/月
1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き
有料会員になると…
日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事、全オンライン番組が見放題!
- 最新記事が発売前に読める
- 毎月10本配信のオンライン番組が視聴可能
- 編集長による記事解説ニュースレターを配信
- 過去10年6,000本以上の記事アーカイブが読み放題
- 電子版オリジナル記事が読める
source : 文藝春秋 2023年8月号