目が良くなるにつれて、色の見え方もだんだん普通に戻りましたが、月だけは相変わらずです。いまでも月を見ると、真ん中は黄色くて、両脇が青くなっている。まるでネコの目のように綺麗です。
最初に不思議な色を見たのは脳梗塞から7カ月が過ぎた頃
最初に不思議な色を見たのは、くも膜下出血と脳梗塞から7カ月が過ぎた頃。3カ月間のリハビリを終えて帰宅し、自宅の寝室で灯りを消して寝ようとすると、白いはずの天井に、なぜか7色の虹が見えました。180度の半円ではなく、160度くらい。視野が欠けているからでしょうか。
その時以来、私は不思議なくらい綺麗な色が見えるようになりました。4年前がピークでしたが、いまでも花や風景は、以前よりも遥かにビビッドに見えています。
昔、聞いた話では、宇宙に色は存在しないのだとか。光の波長の違いを、脳が色として認識しているだけ。それも確かなものではまったくなく、たとえば水色という色名で表現されていても、相手も同じ水色を見ているかどうかはわかりません。
色で思い出すのは、前回ご紹介した『奇跡の脳』のジル・ボルト・テイラー博士とお母さんの話です。
脳を損傷した娘のテイラー博士のリハビリにはジグソーパズルが役立ちそうだと判断したお母さんは、「出べそみたいなピースを、引っ込んでるへそみたいなピースにつなげて欲しいの」と指示を出します。明らかに間違ったピース同士をくっつけようとするテイラー博士を見て、お母さんは助け舟を出します。
「ジル、色を手がかりにしたらいいんじゃない?」
その瞬間、テイラー博士は色が見えるようになったといいます。
「色」という概念が存在することに気づいて、初めて色が見える。
「青い」という概念が脳内にあるからこそ、「この皿は青い」と認識できるのですね。
色は脳が見せている。
ネコの目のような月を見るたびに私はそう思います。
※最新話は発売中の「週刊文春WOMAN 2021創刊2周年記念号」にて掲載。
【週刊文春WOMAN 目次】香取慎吾 横尾忠則、三谷幸喜との連続対話/岡村靖幸×オードリー・タン/稲垣吾郎×阿部智里/チョ・ナムジュ×海野つなみ/松本隆の韓流ドラマ論
2020 秋号
2020年9月24日 発売
本体500円+税