『血脈』などの小説や、『九十歳。何がめでたい』などのエッセイで知られる佐藤愛子さんは現在102歳。新刊の『ぼけていく私』（小社刊）は愛子さんの語りと、娘の響子さん、孫の桃子さんによる対談で構成されている。同書の始まりは2年前、100歳の愛子さんへの二度のインタビューだった。ユーモラスかつ冷静に自分を見つめる愛子さんだったが、その後、体調悪化という事態に。そこで響子さん、桃子さんに「母」「祖母」を語っていただくことになった。様々な切り口で迫る、忖度なしの「佐藤愛子論」、今回は特別篇として「食」について――。

　響子　このお正月、母のいる施設に花びら餅を持っていったんです。大好きだったから。

　桃子　「花びら餅5個買ってきて！」って言われて、買ってくると独り占めしてたね。

　響子　そうしたら施設の人に餅はダメだと言われてしまったんです。

　桃子　のどに詰まらせたら、責任を問われますから。

　響子　食いしん坊の母でした。好きなものを食べて逝く、そんな生き方をさせてあげたいけど、施設にいるとできないんです。

　桃子　11月のお誕生日は施設の方も祝ってくれて、おばあちゃん、ケーキを沢山食べてたじゃない。

　響子　ああ、確かに。あの日はおいしそうに沢山食べていましたね。

　食べるのも作るのも好きな人でしたね。上手でしたよ、料理は。習いに行ってましたから。

　桃子　花嫁修業として習わされたんでしょ？

　響子　違う、違う。戦後、最初の結婚相手の所を出て、東京に来てから習ったんだから。聖路加病院に勤めていた時に、お友達と一緒に面白半分で行っていたの。

　桃子　ホテルのシェフに習ったって、わりと自慢げに言ってたよね。

　響子　厳しい教室で、お友達とべちゃべちゃ喋ってたら、「そこ、喋らない」って怒られたって言ってました。

　桃子　その時のレシピ本、たぶん今もどこかにあるよね。プリンを作る時、分量は正確にと言って、その本を見てたから。

　響子　黄色い本だよね。

　桃子　単位は「匁（もんめ）」でした。

　響子　「主婦の成れの果ての作家」と言っていましたが、仕事の合間に、当たり前に料理をしていました。

　桃子　休憩ってなったら私はゲームをするけれど、祖母はそんな感覚で料理をしていたと思うんです。

「作家は料理が好き」

　響子　我が家には私が小さい頃からお手伝いさんがいました。大まかにはお手伝いさんが掃除、母が料理で。父（作家の田畑麦彦氏）が作った借金を返すために必死に書いていた時も、直木賞を取って売れっ子になってからも、料理はずっと母でした。

1. TOP
2. ライフ
3. 佐藤愛子 娘・孫 対談　「ぼけていく私」の食い意地