沢木耕太郎（1947〜）は『深夜特急』など、自らの体験を独自の視点で克明に描き、ノンフィクションに新たな地平を開いた。プロボクサー・カシアス内藤の再起を描いた『一瞬の夏』（昭和56年）では、新田次郎文学賞を受賞。内藤氏が、沢木と過ごした時間を回想する。
昭和48（1973）年、横浜のホテルのロビーで話を聞かれたのが、沢木さんとの初対面だった。2時間ほど話したのかな。
俺は昭和43年にデビューしてから、24戦22勝2引分け。昭和46年には東洋ミドル級チャンピオンになった。でも、初防衛戦で初黒星がついて以降、成績は下降線を辿った。沢木さんと出会ったのは、俺からタイトルを奪った柳済斗（ユジェドゥ）への挑戦を控えていた頃だった。試合は12R判定負け。沢木さんはこの韓国遠征にもついてきていた。
沢木さんは、いい話も悪い話もズバッと質問してくる。普通の取材であればボクシングの話に終始するけど、日米ハーフである俺のルーツやプライベートな部分まで踏み込んで聞いてきた。しかも、オブラートに包むのではなく、いつだってストレートで、心に刺さるような聞き方をするよね。そんな心地良さが、沢木さんにはあった。
のちにこのときの話が「クレイになれなかった男」（『敗れざる者たち』〔昭和51年〕所収）として発表されたときは驚いた。沢木さんは俺の精神的な弱さを見抜いて、こう締めくくっていた。
〈人間には、燃えつきる人間と、そうでない人間と、いつか燃えつきたいと望みつづける人間の、三つのタイプがあるのだ、と。（中略）しかし「いつか」はやってこない。内藤にも、あいつにも、あいつにも、そしてこの俺にも……〉
この本を読むまで、俺は俺自身のことを何も分かっていなかった。ハンマーで頭を殴られたような衝撃とは、こういうことを言うんだな。それから俺の本棚には、この本を聖書の隣に置くことにした。クリスチャンの自分にとって、それほどまでに大きな出来事だったんだ。
有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。
記事もオンライン番組もすべて見放題
今だけ年額プラン50%OFF！
月額プラン
初回登録は初月300円・1ヶ月更新
1,200円/月
初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。
オススメ！ 期間限定
年額プラン
10,800円一括払い・1年更新
450円/月
定価10,800円のところ、
2025/1/6㊊正午まで初年度5,400円
1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き
有料会員になると…
日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事、全オンライン番組が見放題！
- 最新記事が発売前に読める
- 毎月10本配信のオンライン番組が視聴可能
- 編集長による記事解説ニュースレターを配信
- 過去10年6,000本以上の記事アーカイブが読み放題
- 電子版オリジナル記事が読める
source : 文藝春秋 2025年1月号
トップページ
後で読む・閲覧履歴
マイページ