健康、おしゃれ、年下との向きあい方…
今年4月に72歳の誕生日を迎えた林真理子さん。5月に刊行した新書『80代になるとたいていボケるか死ぬ。70代は神様から与えられた特別な時間』(幻冬舎)が今、10万部を突破するベストセラーになっている。
作家として第一線を走り続け、仕事も私生活も全力で楽しむ林さん。70代以降の人生も充実させる極意を尋ねた。

「私たちには時間がない」
これは中学の同級生でもある幼馴染からこのあいだ言われた言葉です。「マリちゃんの都合のいい日にちを教えて。10人くらいで集まって会をしたい」というので、「私は忙しいから」と断ったのに対する返事でした。そうかあ、もう時間がないのかと、思いのほか心に残りました。
そう考えてみると、文学賞の選考会や集まりでずっと下っ端だった私が、いつの間にか上座に座っています。渡辺淳一先生、田辺聖子先生、井上ひさし先生、平岩弓枝先生……お名前を挙げるときりがありませんが、いつも顔を合わせていた先生方が一人、また一人と鬼籍に入ってしまわれました。
今回の新著で私が伝えたかったのは、私たちはベルトコンベアに乗せられたクッキーのようなものだということです。私たち70代のクッキーは、途中で不良品としてハネられることもなく、すこしずつ焼き色をつけながら、ゆっくりとベルトコンベアの上を進んでいきます。そして、焼きあがると下に落ちていく。その時はもうじきやってきます。
そんなイメージを持つことができていれば、どういう日々を生きたいか、自ずと見えてくるはずです。死に際になって「もっと遊べば良かった」と思うのでは遅すぎる。最期のその日まで精いっぱい、できるだけ楽しく有意義に生きたいじゃありませんか。
初回登録は初月300円ですべての記事が読み放題
初回登録は初月300円
月額プラン
初回登録は初月300円・1ヶ月更新
1,200円/月
初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。
年額プラン
10,800円一括払い・1年更新
900円/月
1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き
電子版+雑誌プラン
18,000円一括払い・1年更新
1,500円/月
※1年分一括のお支払いとなります
※トートバッグ付き
有料会員になると…
日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事が読み放題!
- 最新記事が発売前に読める
- 編集長による記事解説ニュースレターを配信
- 過去10年7,000本以上の記事アーカイブが読み放題
- 塩野七生・藤原正彦…「名物連載」も一気に読める
- 電子版オリジナル記事が読める
source : 文藝春秋 2026年8月号

