「2024年8月28日　宇能鴻一郎氏逝去」。新聞の訃報欄を目にしたとき、私の脳裏にひとつの感情が浮かんだ――ひとりの人間の長い戦後がようやく終わった。

　私が横浜・金沢八景の宇能邸を訪ねたのは13年前、2011年晩夏だった。駅のホームに降り立ってなお半信半疑だったのは、これから会う人物が何十年間もマスメディアに出ておらず、「名のみ高く、その姿を見たものがない唯一の文士」などと語られてきたからだ（このときの会見記「宇能鴻一郎と会って　官能のモーツアルトと呼ばれたい」の初出は「オール讀物」2011年10月号）。

　じっさい、屋敷からして現実離れしていた。鬱蒼とした敷地600坪に建つ洋館。靴のまま玄関ホールを進むと、細長い廊下に巨大な虎の毛皮の敷物。通されたのは社交ダンス用の広大なボールルーム。舞台装置さながらの螺旋階段をゆっくりと降りてきた白髪長身の男性は、燕尾服に身を包んでいた。

　私を見据える眼鏡の奥の鋭い眼光。

「ようこそいらっしゃいました。お名前はかねがね存じております」

　そのとき直観した。語りたいのだ、と。

有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。

記事もオンライン番組もすべて見放題
今だけ年額プラン50%OFF！

キャンペーン終了まで日時間分秒

月額プラン

初回登録は初月300円・1ヶ月更新

1,200円/月

初月300円で購読する

初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。

オススメ！ 期間限定

年額プラン

10,800円一括払い・1年更新

450円/月

年額プランを購読する

定価10,800円のところ、
2025/1/6㊊正午まで初年度5,400円
1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き

電子版＋雑誌プラン

12,000円一括払い・1年更新

1,000円/月

電子版+雑誌プランを
購読する

※1年分一括のお支払いとなります
※トートバッグ付き
※雑誌プランについて詳しく見る

既に有料会員の方はログインして続きを読む

ニュースレター登録する（無料）

有料会員になると…

日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事、全オンライン番組が見放題！

• 最新記事が発売前に読める
• 毎月10本配信のオンライン番組が視聴可能
• 編集長による記事解説ニュースレターを配信
• 過去10年6,000本以上の記事アーカイブが読み放題
• 電子版オリジナル記事が読める

有料会員についてもっと詳しく見る

1. TOP
2. 昭和100年の100人　高度成長とバブル編
3. 宇能鴻一郎　絢爛たる洋館