著名人が母親との思い出を回顧します。今回の語り手は、山内マリコさん（作家）です。

　子供時代は昭和後期、思春期は平成初期だった。サラリーマンの父親と専業主婦の母親、それに子供2人が、当時のスタンダードな家族像。

　私も2つ上に兄がいる。小学生のころを思い出すと、半分くらいは兄とごろごろテレビを見ていた記憶である。夕飯どき、食事の支度にテンパった母をよそに、私たちは殿様みたいにふんぞり返ってテレビに夢中だった。8時か9時を過ぎて父が帰ってくると、元気いっぱいに「おかえりなさい」を言って歓待する。母は文字通り、そういった幸せな家族を“支える”存在だった。

　典型的核家族でぬくぬく育ちながら、そのくせ私は母子家庭の友達の、働いているお母さんが羨ましかった。

　ある日、こんなことがあった。

　働く母親に憧れるあまり、母に突然、「なんでお母さんは働いてないの？　外で働く甲斐性がないんじゃない？」と言ったのだ。なんて恐ろしい物言いだろうと震える。しかしこの強烈な言葉が、まったく悪意なく、自分の口から、たしかに出た。

　言い捨ててプイッと自分の部屋へ戻った私の元に、父がやって来た。「お母さんに謝れ！」と母のところへ連れて行かれた。母は泣いていた。母が泣いているところを見たのははじめてだった。

1. TOP
2. オヤジとおふくろ
3. 好きなことをしなさい