絶対的存在

オヤジとおふくろ

エンタメ 芸能
著名人が母親との思い出を回顧します。今回の語り手は、安藤和津さん(エッセイスト・コメンテーター)です。

 私の生い立ちは複雑だ。未婚で私を産んだ母は、自力で人生を切り拓いた女丈夫である。華奢で楚々とした美女は、苦労を乗り越える度に体重も増え、身も心も逞しくなっていった。20代で奉加帳3冊を手に銀行から融資を受け、柳橋で160坪の料亭を始めた母は、住み込みの板場、仲居、玄関番、帳場など20人近い従業員を抱える女将となった。料亭のはす向かいの自宅には、重いリウマチで寝たきりの実母、脊椎カリエスで障がいを持つ妹、まだ学生の弟3人と私を抱え、母は朝から晩まで目まぐるしく働いていた。幼い私は母のぬくもりが恋しくて、夜になると大広間の襖をそっと開けては母の姿を探すのが日課だった。5歳の時、料亭の内玄関で遊んでいた私は、運転を誤って突っ込んできた軽トラックの下敷きになった。母は私を抱えて全力で病院へ走った。一瞬意識を取り戻した私が見たのは、口を真一文字に結び涙を浮かべた母の顔だった。私を父から授かった宝物だと公言してはばからなかった母は、その分監視と管理を徹底した。ボーイフレンド、留学先、結婚相手まで全て決定権は母にあった。当然私は猛反発。しかし、いつも暑苦しい程の愛情に惨敗した。

有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。

記事もオンライン番組もすべて見放題
新規登録は「月あたり450円」から

  • 1カ月プラン

    新規登録は50%オフ

    初月は1,200

    600円 / 月(税込)

    ※2カ月目以降は通常価格1,200円(税込)で自動更新となります。

  • オススメ

    1年プラン

    新規登録は50%オフ

    900円 / 月

    450円 / 月(税込)

    初回特別価格5,400円 / 年(税込)

    ※1年分一括のお支払いとなります。2年目以降は通常価格10,800円(税込)で自動更新となります。

    特典付き
  • 雑誌セットプラン

    申込み月の発売号から
    12冊を宅配

    1,000円 / 月(税込)

    12,000円 / 年(税込)

    ※1年分一括のお支払いとなります
    雑誌配送に関する注意事項

    特典付き 雑誌『文藝春秋』の書影

有料会員になると…

日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事、全オンライン番組が見放題!

  • 最新記事が発売前に読める
  • 毎月10本配信のオンライン番組が視聴可能
  • 編集長による記事解説ニュースレターを配信
  • 過去10年6,000本以上の記事アーカイブが読み放題
  • 電子版オリジナル記事が読める
有料会員についてもっと詳しく見る

source : 文藝春秋 2022年10月号

genre : エンタメ 芸能