映画『ネルソンさん、あなたは人を殺しましたか？』を公開してから、怒濤の日々だった。

　最初に多くの人とともに観たのは、9月のヴェネツィア国際映画祭。エンドロールを迎えると温かい拍手が鳴り響いて、胸をなでおろした。格別に嬉しかったのは、イタリア各地から集まった20人の高校生審査員が、コンペティション部門の作品の中から僕の作品を「レオンチーノ・ドーロ（金の小獅子）賞」に選んでくれたこと。なんといっても若い人に観てもらいたかったから、自然と笑みがこぼれた。

　10年ほど前、大岡昇平原作の『野火』を制作していた時、今回の映画の原作となるアレン・ネルソンさんの自伝に出会った。

　ニューヨークの貧しい家庭で育ったアフリカ系アメリカ人の兵士が、ベトナム戦争で次第に人を殺すことへの負い目を感じなくなっていく。だが、戦地で偶然、ベトナム人女性の出産に立ち会い、心に変化が生まれる。帰国後はトラウマに苦しみ、ホームレスになるが、退役軍人病院でカウンセリングを受ける中で自らの過ちを告白し、戦場で何が起きていたかを大勢の人に語るようになった。日本では1200回以上講演し、2009年、61歳で亡くなった。

　すでにきな臭さが漂い始めていた世の中に、こういう映画が必要だと思った。この映画でアレンさんがもう一度蘇れば、という思いに突き動かされた。

　ただ、限られた予算と少人数で自主映画を作ってきた僕には、あまりに規模が大きく、ためらいもあった。タイ、ニューヨーク、ベトナムでのロケや外国人キャストの起用も必要だ。それに加え、コロナ禍にも見舞われた。スポンサーも決まらず、もうダメかもしれないと諦めかけた頃、ようやく歯車が噛み合い始めた。

　僕は、この映画で観客に主人公と同化してもらい、戦場を体感してほしかった。映画館を出たとき、「ここは戦場じゃないんだ」とホッとするほどの衝撃を与えたい。「戦争は嫌だ」という拒絶反応を、身体で感じてもらう。

1. TOP
2. 巻頭随筆
3. 金の小獅子賞がくれた希望