昭和35（1960）年、『夜と霧の隅で』で芥川賞を受賞。『楡家（にれけ）の人びと』、『どくとるマンボウ航海記』など数々の傑作を産んだ作家・北杜夫（きたもりお）（1927―2011）。その素顔を、サントリーの「窓際OL」として「週刊新潮」に軽妙なエッセイ「トホホな朝 ウフフの夜」を連載中（※2007年当時）の長女、斎藤由香（さいとうゆか）氏が綴る。
私はとにかくモノや言葉を知らない。四字熟語は大の苦手だし、「田中真紀子さんの更迭」を、「こうそう」と読んだり、「兎に角」を「うさぎにつの」、「日本刀」を「にほんがたな」などと誤読して笑われる。
先日、市ヶ谷にある防衛庁を見学した時、幹部の方に、「日本とアメリカの自衛隊とはどこが違うんですか？」と質問して周りは目がテンになった。
その翌日、ある作家の先生に上海蟹をご馳走になった。あまりの美味しさにどのように表現していいかわからなかった。頭の中で、「“美味しいですね”というのも普通でつまらんなあ」といろいろ考えて、「ことせんに触れる味わいですね」と慣れない言葉を使った。
すると、「サイトウさん、味わいにその表現はおかしいよ。それにそれは“きんせん”と読む。あなたはひょっとして帰国子女？」と聞かれたので、「オー、イエス、アイ、ドゥ！」と誤魔化した。
私が言葉を知らず、知識が無いのは父のせいである。父は一度も私に、「勉強しなさい」と言ったことがなかった。学生時代、期末試験のため、夜に勉強していると父が子供部屋に入ってきて言う。
「もう勉強はいいから早く寝なさい」
有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。
記事もオンライン番組もすべて見放題
初月300円で今すぐ新規登録！
初回登録は初月300円
月額プラン
初回登録は初月300円・1ヶ月更新
1,200円/月
初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。
年額プラン
10,800円一括払い・1年更新
900円/月
1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き
電子版＋雑誌プラン
18,000円一括払い・1年更新
1,500円/月
※1年分一括のお支払いとなります
※トートバッグ付き
有料会員になると…
日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事が読み放題！
- 最新記事が発売前に読める
- 編集長による記事解説ニュースレターを配信
- 過去10年7,000本以上の記事アーカイブが読み放題
- 塩野七生・藤原正彦…「名物連載」も一気に読める
- 電子版オリジナル記事が読める
source : 文藝春秋 2007年2月号
トップページ
後で読む・閲覧履歴
マイページ