大きすぎる器

オヤジとおふくろ

ニュース 中国
著名人が父親との思い出を回顧します。今回の語り手は、ウー・ウェンさん(料理研究家)です。

 私の父は根っからの優しい人。子供時代を思い返しても、怒られたことは一度もありません。いつも静かで、ニコニコと笑いながら座っているだけ。家族からは「お父さん。置物みたいだね」って言われていました。

 私の生まれは中国の北京で、父は中国中央気象台で気象学者として働いていました。仕事では天気を観察し、休みの日の趣味は切手集めや写真を撮ること。人と会話するよりも、物や自然に向きあうことのほうが好きだったのだと思います。だけど、いつも優しい雰囲気で皆を温かく包み込んでくれる。父の器はとっても大きかったのです。会う人全員が父のことを好きになり、父を慕うお弟子さんも大勢いました。

 私が小学生の頃、文化大革命で大好きな父と離れ離れに。父は1人だけ北京に留まり、母と私は下放のため、河北省へと移りました。河北省での生活は5~6年は続きましたが、父は月に1回、仕事の合間を縫って会いに来てくれていた。100キロくらいの距離を、なんと自転車に乗ってきていたのです。電車は本数が少なく、乗り換えもあるので、自転車のほうが良かったのでしょう。遠いところをはるばる来るのに、うちに到着しても喋るのは「大きくなったね」「元気そうだね」くらいでしたが(笑)。

有料会員になると、この記事の続きをお読みいただけます。

記事もオンライン番組もすべて見放題
初月300円で今すぐ新規登録!

初回登録は初月300円

月額プラン

1ヶ月更新

1,200円/月

初回登録は初月300円
※2カ月目以降は通常価格で自動更新となります。

年額プラン

10,800円一括払い・1年更新

900円/月

1年分一括のお支払いとなります。
※トートバッグ付き

電子版+雑誌プラン

12,000円一括払い・1年更新

1,000円/月

※1年分一括のお支払いとなります
※トートバッグ付き
雑誌プランについて詳しく見る

有料会員になると…

日本を代表する各界の著名人がホンネを語る
創刊100年の雑誌「文藝春秋」の全記事、全オンライン番組が見放題!

  • 最新記事が発売前に読める
  • 毎月10本配信のオンライン番組が視聴可能
  • 編集長による記事解説ニュースレターを配信
  • 過去10年6,000本以上の記事アーカイブが読み放題
  • 電子版オリジナル記事が読める
有料会員についてもっと詳しく見る

source : 文藝春秋 2022年6月号

genre : ニュース 中国