生物学者だった父親の仕事の関係で、4歳から祖国・ジョージアと日本を行き来する生活を送っていました。15歳の時には日本の高校に入学しますが、その頃から自らのアイデンティティについて深く考えるようになりました。

　そこで気づいたのは、どれだけ長く日本に住んでも、自分はあくまでジョージア人だということです。日本で生活していると、どうしても「自分は外国人だ」と思わされることが多く、“外側”からしか日本のことを見ることが出来なかったのです。

　だからこそ、中途半端に関わるのではなくて、もっと真剣に、この国に向き合いたいと思うようになりました。せっかく日本とのつながりがあるのだから、このつながりを生かせるようになりたい、と。高校卒業後は海外の大学で学ぶ選択肢もありましたが、早稲田大学国際教養学部への進学を決めたのでした。

　私が日本の心を理解するうえで、重要な手段の一つとなったのが文学です。大学ではゼミの他にも、村上春樹さんの論評で知られる故・加藤典洋先生の講義を受講しましたが、文学のみならず、日本の戦後のあり方にかんしても深く学ぶことが出来ました。

　文学には作者の言葉や思いだけではなく、その国の文化や慣習、集団の知識が詰まっている。安部公房、中島敦、室生犀星、村田沙耶香、朝井リョウなど、様々な作家の作品に触れてきましたが、芥川龍之介と夏目漱石は最も影響を受けた作家です。

　自然と文章を書くこと、言葉で表現することにも、憧れを抱くようになりました。創作の授業には熱心に参加しましたし、大学のサークルは早稲田文芸会に所属。それと同時に、物を書いていた友人やデザイナーを集め、電子書籍を刊行する学内初の文芸サークルも立ち上げました。

　言葉は心を表します。文章を書いたり、言葉で表現したりすることは、自らの心を裸にしてさらけ出すことに近い。相当の覚悟が求められます。だからこそ、私は書くことに対して、憧れと同時に畏敬の念も抱いてきました。

1. TOP
2. 巻頭随筆
3. トゥシェティで感じた温もり