サグラダ・ファミリアは、いつも僕を見守ってくれていました。

　3歳からの5年間、日本人の父、スペイン人の母とともに、バルセロナに住んでいました。サグラダ・ファミリアまでは、家から電車で15分の距離。ガイドをしていた母の仕事が終わるまで、近くのお店で兄姉と一緒に待っていたこともよくあって、身近な存在でした。

　その当時は、まだ世界遺産にも登録されておらず、いまでは誰もがイメージする、聖堂内に鮮やかな光を導くステンドグラスも完成していません。それでも常にそこに存在し、街のどこからでも見える、バルセロナの人々が誇りにしている建物でした。東京で暮らす人にとっての東京タワーのような存在だったのです。

　バルセロナの街では、幼いながらに、たくさんのことを学びました。たとえばケセラセラ──つまり、なんとかなるさ、という感覚です。路線バスが急に止まったと思ったら、運転手が知り合いと話し込んでいる。それでも誰も怒らない。日本だったら考えられないでしょう。なにかと大らかで楽観的なんです。その一方で、曲がったことは大嫌い。自分が思ったことはきちんと主張するよう、母から教わって育ちました。その感覚は、今の僕を形作っています。

　そんな僕が小学2年で日本に帰国した時、本当に苦労しました。初めて教室に足を踏み入れたら「外人だ！」って指を指されて。個性より協調性に重きを置く日本では、顔立ちのはっきりとしたハーフの僕は教室でひどく目立ったんでしょう。居場所がないと落ち込んでいた時、「みんな地球人だって言ってやりなさい」という母の言葉に、ハッとしました。見た目やルーツなんて関係ない。一度きりの人生なんだから、自分の好きなものを信じて生きていこうと決めました。

　13歳で芸能事務所に入り、17歳で俳優デビューしても、なかなかオーディションに受かりませんでした。でも、バルセロナでの経験、母親の言葉があったからやってこられた。

　今では、かつて周囲と違うと感じていた白い肌や190センチの身長は、僕だけの個性だと考えるようになりました。ミュージカル『エリザベート』の黄泉の帝王・トート役は、僕以上にハマる人はいないと自負しています。この役で、文化庁芸術祭演劇部門新人賞をいただきました。自分は何者なのかずっと揺れていましたが、今となっては、スペインと日本、二つのルーツがあることに感謝しています。

1. TOP
2. 巻頭随筆
3. サグラダ・ファミリアと僕